Life with an Idiot

- □□

정보

개요
작품명: Life with an Idiot (Жизнь с идиотом)
작곡가: Alfred Schnittke (1934–1998)
장르: 2막 4장면 오페라
대본: Viktor Yerofeyev의 동명 러시아어 단편을 바탕으로 한 오페라 대본 작곡: 1990–1991년
초연: 1992년 4월 13일, 암스테르담 Het Muziektheater
초연 지휘: Mstislav Rostropovich
출판사: Sikorski

Wikipedia: Life with an Idiot
IMSLP: Alfred Schnittke

Alfred Schnittke(1934–1998)의 오페라 Life with an Idiot은 Viktor Yerofeyev의 동명 러시아어 단편을
바탕으로 한 2막 4장면 작품이다. 직장에서 제 몫을 다하지 못했다는 이유로 처벌받은 I는 정신병원에서 함께
살 사람으로 고른 Vova를 아내와 사는 집으로 데려온다. Vova의 대사는 “Ech!” 하나뿐이다 . 낯선 동거가 집

안의 일상을 뒤흔드는 동안, I와 Wife는 이미 벌어진 사건을 되짚는다. (Sikorski 카탈로그, Boosey 작품 안내)

출판 정보와 자료

IRCAM의 작곡가 페이지에 실린 작품 연혁은 작곡 시기를 1990–1991년으로, Sikorski 카탈로그와 IRCAM 작품 정보는 작곡 연도를 1991년으로 적는다. Boosey의 개별 작품 페이지는 제목 옆에 1992년을 괄호로 병기하고, 별도 항목에서 1992년 4월 13일을 세계초연일로 든다. 괄호 속 연도가 무엇을 가리키는지는
페이지에 설명이 없다. 따라서 여기서는 IRCAM과 Sikorski가 확인하는 작곡 시기와 연도를 따르고, 명시된 1992년은 초연 연도로 구분한다. 작품 구조도 출처별 표기가 다르다. Sikorski 카탈로그는 2막 4장면으로,

Boosey와 IRCAM은 2막 오페라로 소개한다. (Boosey 작품 안내, Sikorski 작품 목록, IRCAM 작품 정보,

IRCAM 작품 해설)

원작을 단편으로 볼지 소설로 볼지도 자료마다 다르다. Sikorski와 IRCAM은 단편이라 하고 Boosey의 개별 페이지는 소설이라 부른다. Yerofeyev도 2024년 인터뷰에서 자신이 1980년에 쓴 단편을 오페라 대본으로 옮겼다고 회고한다. 이 글은 Yerofeyev와 Sikorski·IRCAM의 설명을 따라 원작을 단편으로 표기한다. (취리히

오페라하우스 , Viktor Yerofeyev 인터뷰, Sikorski 작품 목록, IRCAM 작품 정보, Boosey 작품 안내)

대본은 원작을 그대로 옮기지 않았다. Schnittke는 Alexander Ivashkin과의 대담에서 오페라 대본이 단편과 상당히 달라졌고, Marcel Proust라는 인물도 새로 들어왔다고 설명한다. 대담에서 그는 반복을 오페라에
필요한 장치로 보았다. 말과 상황이 되풀이되어야 관객의 기억에 남으며, 처음에는 희극적이거나 보드빌처럼
들리는 반복도 쌓이면 비극으로 기울 수 있다는 것이다. 독일어 대본은 Jörg Morgener가 Beate Rausch의

번역을 바탕으로 옮겼고, 영어판은 Andrew Reynolds와 Anthony Legge가 맡았다. (Ivashkin 편, 《Беседы

с Альфредом Шнитке》, 185–187쪽, Sikorski 작품 목록)

소요 시간

Boosey는 공연 시간을 약 110분으로 안내한다. (Boosey 작품 안내)

편성

편성에는 독창자와 합창단, 무대 밖 악단이 포함된다. 출판사와 IRCAM의 악기 표기에는 겸주법과 건반 악기를

적는 방식에 차이가 있어, 아래에는 악기군과 주요 악기를 중심으로 정리했다. (Boosey 작품 안내, IRCAM

작품 정보)

성악: 소프라노 2명, 테너 2명, 바리톤 2명, 베이스 1명, 합창단
목관: 플루트 (피콜로 ·알토 플루트 겸주), 오보에 (잉글리시 호른 겸주), 클라리넷 계열 악기 (고음 ·
베이스 클라리넷 포함), 바순 (콘트라바순 포함)
금관: 호른, 트럼펫, 트롬본, 튜바 각 1대
타악기: 팀파니와 타악기 연주자 4명
건반: 첼레스타, 피아노, 하프시코드 , 오르간
현악: 제 1·제 2바이올린 각 5명, 비올라 4명, 첼로 4명, 더블베이스 5명
무대 밖 악단: 8명

인물과 서술 방식

출판사 배역표의 중심 인물은 I, Wife, Vova, Warder, Young Man, Marcel Proust다. 자료마다 역할명이 Woman, Keeper, Young lunatic 등으로 다르게 표기되기도 한다. 합창은 Boosey 페이지에서 친구 ·바보 · 동성애자 집단으로, Sikorski 목록에서는 여기에 스파이를 더해 소개한다. IRCAM은 독창부를 소프라노 2명, 테너 2명, 바리톤 2명, 베이스 1명으로 제시한다. 성악 인원과 출판사 배역표의 인물명은 일대일로 대응하지 않으므로, 두 자료를 합쳐 별도 배역을 추정하지 않는다. 무대의 I와 Wife는 이미 지나간 일을 들려주는
화자이기도 하다. 둘의 서술은 중립적인 해설이라기보다 각자의 기억과 반응이 뒤섞인 회고에 가깝다. 출판사

시놉시스 역시 사건이 단순한 연대기 순서로 진행되지는 않는다고 설명한다. (Boosey 작품 안내, Sikorski

작품 목록, IRCAM 작품 정보)

이 작품은 낯선 사람과의 동거를 평범한 가정사로 좁히지 않는다. I의 집은 국가의 처분을 개인이 감당하는 공간이 된다. 사건의 시간 순서보다 두 화자의 회고와 Vova의 짧은 외침이 서로의 말에 어떻게 끼어드는지가 서사의 흐름을 이끈다.

동거의 질서와 관계의 역전

무대는 친구들이 작은 소비에트 아파트에 모여 I와 Wife가 Vova를 받아들인 일을 축하하는 장면으로 시작한다 . I는 노동을 충분히 하지 않았다는 이유로 처벌받아 ‘바보 ’와 함께 살아야 한다. 정신병원에 간 그는 Warder 에게 ‘성스러운 바보 ’를 찾는다고 말한 뒤 Vova를 고른다. Wife는 이 선택에 경악하고, Vova는 “Ech!”만 되풀이한다 . 처음에는 말없이 움츠러들어 있던 Vova가 점차 폭력적으로 변해 음식물과 배설물을 벽에 바르고

책을 찢는다. 전화기까지 부수면서 집을 바깥세상과 단절시킨다 . (Boosey 작품 안내)

I와 Wife가 두 번째 방으로 피신해 다투는 동안 Vova는 문을 밀고 들어와 Wife를 성폭행한다 . I가 부엌칼로
막으려 하지만 실패한다. 출판사 시놉시스에 따르면 이후 Vova는 한동안 더 깨끗하고 얌전하게 지낸다. 방 배치도 바뀌어 Wife와 Vova가 한 방을 쓰고 I는 따로 잔다. Wife가 Vova의 아이를 임신한 뒤 낙태하자 Vova 는 분노해 I에게 관심을 돌린다. 이제 I와 Vova가 함께 지내고 Wife는 다른 방에 남는다. Wife가 Vova와 자신 중 하나를 택하라고 다그치자 Vova는 그녀를 살해하고, I는 그 장면에 성적으로 흥분한다. 이처럼 동거의

배치와 폭력의 방향이 바뀌는 과정이 줄거리의 중심을 이룬다. (Boosey 작품 안내)

출판사 시놉시스는 살해에서 끝나지만, 암스테르담 초연을 회고한 Ivashkin은 그 뒤의 장면도 기록한다. I는 바보가 된 채 러시아 민요 “Во поле берёза стояла”를 부른다. 레닌 분장을 한 Vova가 노래의 각 구절 끝에 나타나 “Ech!”를 외친다. 관객이 결말에서 보는 이 반복은 처음의 선택이 어떤 결과를 낳았는지를 되돌아보게

한다. (Ivashkin 편, 《 Беседы с Альфредом Шнитке》, 205–207쪽)

되풀이되는 말과 노래

“Ech!”는 Vova의 유일한 말이자 주변 인물들이 그를 이해하려는 시도를 끊어 놓는 소리다. 처음에는
익살스럽게 들릴 수도 있지만, 집 안의 폭력과 함께 되풀이되면서 웃음은 불편함으로 바뀐다. Schnittke는 대담에서 반복이 관객의 기억에 들어가기 위한 오페라적 장치이며, 희극적으로 보이는 반복도 비극으로 바뀔

수 있다고 설명했다. (Ivashkin 편, 《 Беседы с Альфредом Шнитке》, 185–187쪽)

초연을 들은 Ivashkin은 I의 무심하고 관료적인 말투, 정신병원 관리자의 공식적인 말, 질주하는 토카타, 혁명가요의 암시, 지나치게 명랑한 소련 소년단 노래풍의 합창 후렴이 한 작품 안에서 맞부딪힌다고 썼다. 그에게 이런 음악은 풍자를 넘어 음산하고 압박감 있는 악몽에 가까웠다. 이는 총보를 직접 분석한 설명이
아니라 초연을 본 관찰자의 감상이다. IRCAM도 혁명가요와 민요가 소비에트 해체 뒤 대중적 기능을 잃은 듯

무기력하게 들린다고 해석한다. 이 해석에서는 익숙한 노래가 옛 집단 언어의 잔향처럼 들린다. (Ivashkin 편,

《 Беседы с Альфредом Шнитке》, 205–207쪽, IRCAM 작품 해설)

2024년 취리히 오페라하우스 제작 자료는 바흐의 《마태 수난곡》, 「인터내셔널가」 , 자작나무 민요, 1930 년대 탱고를 인용 사례로 꼽고 쇼팽 ·말러 ·쇼스타코비치의 흔적도 언급한다. 이 목록은 해당 제작 자료가 짚은 청취 단서이며, 작품 전체를 이 이름들의 나열로 환원하지는 않는다. 출판사 카탈로그가 별도 작품으로도
수록한 Tango는 바이올린 두 대와 하프시코드 , 현악을 위한 간주곡으로 , 1막 1장면과 2장면 사이에 놓인다. (취리히 오페라하우스 2024년 제작 자료, Sikorski 작품 목록)

넓은 무대와 좁은 집

Schnittke는 대담에서 소편성 오케스트라를 넓은 무대 곳곳에 배치하고, 세 주인공은 그 사이에 작게 두는 구상을 밝혔다. 소비에트 생활을 떠올리게 하는 거리 소음과 이웃집의 말다툼도 무대에 들이고 싶어 했다. 이는 작곡 당시 밝힌 무대 ·음향 구상이지, 악보에 고정된 지시는 아니다. (Ivashkin 편, 《 Беседы с Альфредом Шнитке》, 185–187쪽)

Ivashkin의 초연 회고에 따르면 1막에서 연주자들은 오케스트라 피트에서 객석으로 이동했고, 2막 끝으로
갈수록 악단의 소리는 거의 사라졌다. 그는 1막을 열병처럼 빠르다고, 2막에서는 혐오와 고통이 길게
이어진다고 느꼈다. 인물들이 서로 대화를 주고받기보다 독백에 가까운 발화로 사건을 들려준다는 점도 짚었다. Ivashkin은 악단의 소리가 희미해지는 결말이 단순한 종결보다 더 황량한 잔향을 남겼다고 회고했다. (Ivashkin 편, 《 Беседы с Альфредом Шнитке》, 205–207쪽)

Vova라는 이름은 Vladimir의 애칭이어서 레닌을 떠올리게 한다. IRCAM도 이 이름과 혁명가요의 흔적을 들어 작품의 정치적 맥락을 설명한다. 그러나 Schnittke는 Vova가 레닌을 가리키면서도 그에 한정되지 않고, 라오스의 현자 같은 존재로도 보이기를 바랐다고 말했다. 초연 연출가 Boris Pokrovsky도 처음에는 작품을 단순한 반레닌 풍자로 읽어 연출을 망설였지만 , Rostropovich의 설득을 듣고 그 해석에서 벗어나 더 넓은 층위를 보게 되었다고 회고했다. 2024년 Yerofeyev는 작품에 정치적 요소가 있지만 인간의 불완전성과
실존의 문제도 있다고 설명했다. 어느 한쪽으로 작품을 닫기보다, 익숙한 정치적 표지가 집 안의 폭력과 어떻게 겹치는지 살필 때 이 오페라의 불안이 선명해진다 . (IRCAM 작품 해설, Ivashkin 편, 《 Беседы с Альфредом Шнитке》, 185–187쪽, Pokrovsky 회고, 취리히 오페라하우스 , Yerofeyev 인터뷰)

녹음과 후대의 무대

1992년 암스테르담 초연에서는 Mstislav Rostropovich가 지휘를 맡았고, Rotterdam Philharmonic Orchestra와 네덜란드 오페라가 참여했다. Goldsmiths의 Schnittke 아카이브 음반 목록은 Sony Classical의 1992년 발매 (S2K 52 495)에 1막 프롤로그와 두 장면, 2막 두 장면이 수록되었다고 정리한다. George Hall은 연주가 생기 있고 거침없다고 평가했지만 , 녹음 음향은 다소 속이 빈 듯하다고 덧붙였다. (Goldsmiths, Schnittke CD 카탈로그, BBC Music Magazine 음반 리뷰)

취리히 오페라하우스의 2024년 제작은 독일어 대본을 손보고 배경을 가까운 미래로 옮겼으며, 다른 Schnittke 작품의 음악도 더했다. 합창단을 무대 위에서 사건을 논평하는 합창으로 배치한 선택 역시 해당 연출의 해석이다. 이 제작은 소비에트 아파트를 그대로 재현하기보다 대본과 시대 배경, 합창의 역할을 바꾸어 작품을 새로운 무대 조건에 놓았다. (취리히 오페라하우스 2024년 제작 자료)

주요 자료

Boosey, Life with an Idiot 작품 안내
Sikorski, Alfred Schnittke 작품 목록
IRCAM, Life with an Idiot 작품 정보

- IRCAM, Alfred Schnittke □□ □□
- Alexander Ivashkin □ , □ Беседы с Альфредом Шнитке□ , Moscow: RIK “Culture”, 1994, 185–187□ □ 205–207□ . □□□ □□□
- Boris Pokrovsky □□
- □□□ □□□□□□ □□□ , *Leben mit einem Idioten* 2024□ □□ □ Viktor Yerofeyev □□□
- Goldsmiths, Schnittke CD Catalogue
- BBC Music Magazine, Schnittke: *Life with an Idiot* □□ □□