《세상의 창조》와 《지붕 위의 황소》는 모두 밀료가 발레·무대 음악에서 재즈와 춤 리듬을 다룬 작품입니다. 신화적 장면을 짜임새 있는 소편성 앙상블로 그린 전자와, 반복되는 브라질 춤곡을 익살스러운 무대에 배치한 후자를 비교할 수 있습니다.
《브라질의 향수》는 리우데자네이루의 지명을 단 피아노 춤곡 연작이고, 《지붕 위의 황소》도 브라질 춤곡과 대중 선율을 무대 음악의 재료로 삼습니다. 한 작품은 피아노 모음곡, 다른 작품은 관현악 발레라는 점을 따라가며 밀료의 브라질 경험이 다른 장르로 나타난 모습을 들을 수 있습니다.
《프로방스 모음곡》은 프로방스의 춤곡과 옛 선율을 여러 악장에 배치합니다. 《지붕 위의 황소》가 브라질에서 가져온 다양한 춤 리듬을 되풀이되는 주제와 엮는 방식과 비교하면, 지역 음악을 모음곡 구조에 담는 두 작곡법의 차이가 드러납니다.
《볼레로》는 하나의 반복 리듬과 선율을 점층적인 관현악 색채로 확장합니다. 《지붕 위의 황소》는 여러 춤 선율을 끊임없이 순환하는 주제에 끼워 넣는 방식이므로, 춤의 반복을 극적 긴장으로 바꾸는 서로 다른 설계를 비교할 수 있습니다.
《스페인 광시곡》은 스페인 춤과 밤의 풍경을 네 악장으로 펼치는 관현악 모음입니다. 브라질의 맥시시·탱고·쇼루 계열 리듬을 익살스러운 무대 음악에 배치한 밀료와 견주면, 지역 색채를 관현악으로 만드는 프랑스 작곡가들의 다른 상상력을 만날 수 있습니다.
힌데미트의 《베버 주제에 의한 교향적 변용》은 발레 협업에서 나온 구상을 네 악장의 독립적인 관현악 작품으로 발전시켰습니다. 무대용 음악의 춤 리듬을 공연장 관현악의 지속적 흐름으로 확장한 두 작품을 비교할 수 있습니다.
《카르미나 부라나》는 중세 시를 합창과 관현악으로 엮은 무대 칸타타입니다. 인물과 장면을 과장된 코미디로 표현하는 《지붕 위의 황소》와 비교하면, 무대 작품이 음악과 몸짓으로 관객을 끌어들이는 서로 다른 방식을 살필 수 있습니다.
호네거의 《퍼시픽 231》은 기관차의 출발과 가속을 리듬·음색의 변화로 조직합니다. 브라질 춤의 반복과 속도감을 극장용 관현악으로 밀어붙이는 《지붕 위의 황소》와 함께 들으면, 기계적 운동과 춤의 운동을 음악으로 만드는 차이가 드러납니다.